El susto

Maxi Elegido, noviembre de 2020

a Tania, que me transmitio su gran carifio por México

Se me hace extrafio caminar con mascarilla por la plaza del Zécalo de Ciudad de México en el
Dia de Muertos. Es raro que haya bastante espacio entre nosotros y que la algarabia se mezcle
con silencios intermitentes, en este lugar siempre bullicioso. Este espacio enorme invita a
mirar en todas direcciones, aunque debe su nombre a un proyecto inacabado.

Una calavera danzante, con la boca tapada, pasa empujandome a un lado mientras continta
correteando entre la gente.

En ese momento, de repente, recordé ese gran bazar peculiar en el que se convierte el barrio
de Tepito en los dias feriados, lleno de rincones variopintos, donde incluso hay un templito a la
Santa Muerte, no cabe un alfiler y avanzas con dificultades entre personas “sélidas”. Nadie se
ablanda y sientes fragilidad pensando que en este lugar no existe la depresién. Todos tienen
una imagen clara de lo que quieren conseguir, todos tienen su proyecto. También recordé el
mercado de Sonora: entre olores de tantas hierbas medicinales, te hacen una “limpia” de
todas las tensiones que acumulas en el transcurrir. Y vi la plaza Garibaldi, a la que acudes
después de un golpe vital que trunca tus expectativas, donde los mariachis facilitan el llanto, y
el “toque eléctrico” te levanta el animo... o te colapsa.

iQué pueblo, donde conviven simultdneamente proyectos, fracasos y nuevos comienzos! Es
viejo y joven a la vez; mercados y plazas estan cerca unas de otras, pero sin apenas mezclarse.
Puede parecer algo ingenuo o de vaga memoria, pero es desde ese espacio vacio en el que
cabe un futuro nuevo, de donde saca su fuerza.

He ido angulandome hacia un lado de la plaza y tengo la perspectiva de poder ver los grandes
poderes religiosos, politicos y econdmicos representados en el Zécalo, aunque observando a la
gente siento ahora a esos supuestos poderes como gigantes con pies de barro.

Veo a una joven de unos treinta afios sentada en un banco; no tiene disfraz y no parece
esperar nada, aunque su postura erguida desentona con su neutralidad. Me siento a su lado
respetando la distancia y comienzo una platica que es de las mas impactantes que he tenido.

Si bien su serenidad es lo que me atrajo, voy descubriendo su belleza sin igual, mds basada en
su gracia que en los canones a la moda, y que he visto en ocasiones en estas tierras
latinoamericanas. Sus rasgos son marcados, firmes pero armdnicos, y de la misma manera
transcurrio su calida charla.

“Hola, qué hubo”, le digo. Ella gira levemente la cabeza, me mira con curiosidad y se detiene
en mi mirada que sostengo lo mas calmadamente que puedo. Tras un rato, mira de nuevo a la
plaza y desarrolla el siguiente mondlogo:

“He venido aqui en este dia porque andaba confusa y desorientada, y queria conectar con mis
muertos para intentar tomar decisiones.

Ya hace mas de 10 afios se puso dificil la chamba, sin trabajo, a veces haciendo encuestas de
marketing o vendiendo tacos en alguna feria, pero nada que me permitiera lanzar proyectos.



Pasados unos afios sopesé el emigrar al norte y lamé a mi primo, que me desalent¢ al
contarme las dificultades para conseguir papeles y salir de los trabajos de miseria.

Deseché estudiar empresariales o buscar un marido con recursos, pues era como vender mi
alma al diablo y solo pensarlo me angustiaba.

Luego dijeron que estdbamos recuperando la economia, pero no sé quiénes se estaban
recuperando, pues con mis amigos estamos igual...

Y finalmente llegd el bardo este del virus, una “pausa” de futuro incierto, donde varios
cercanos han muerto y muchos que lo han tenido siguen con fatigas y demds. Ahora dicen que
las mujeres y los jévenes deberemos esperar diez afios mas para poder empezar a estar bien.

Muchos de mis amigos y familiares estan en la misma onda, alentdndome en esa direccién,
gue puedo resumir en un jsalvese quien pueda! pero que parece mas un “cada uno a lo suyo”.
Puede imaginar cdmo me sentia, anudada por todos lados, cada vez mds detenida.

En esas andaba viendo qué hacer, rondando a la Santa Muerte, y si me dejaba llevar por ella...

Entiéndame bien, lo importante no es tanto que antes de que acabe una crisis me veo
sumergida en otra. Lo que comprendi es que asi no quiero seguir, de tropiezo en tropiezo sin
preguntarme hacia dénde voy... mejor asumir mi fracaso que continuar huyendo.

Entonces, amigo, prosiguid tras una pausa, de repente una puerta se abrid y un silencio crecié
en mi interior destaponandome. Algo en mi se aligeré y una neblina permanente, que no suelo
ver, se difumind.

Me vi como desde afuera, sentada en el banco reflexionando sobre qué hacer con mi vida.
Estaba rodeada de personas, pero lo extrafio es que no me sentia como me suelo sentir o
como se supone que debo sentirme con estas consideraciones. Estaba neutra, muy neutra, y
conectada con las personas. Como si una gran tela de arafia uniera cada movimiento y cada
uno repercutiera en toda la red.

Entonces recordé que, de pequeiita, cuando me pregunté por primera vez sobre la muerte
pensé en lo que queria ser de mayor, qué queria hacer con mi vida antes de morir.

Y volvi a extrafiarme de cdmo podia estar tan calma con estos pensamientos.

No me reconozco, no me siento yo como me siento habitualmente, algo se contrajo en mi
interior y me asusté. El susto formd de nuevo la neblina. No lo entiendo, pues me parecia muy
bien esa forma de estar, muy despierta diria.

Volvi a mi ser y usted se senté en el banco”, dijo volviendo a mirarme.

“iHe decidido!”, afirmé. “Voy a iniciar un camino que me hara mucho mas feliz. Creo que voy
air a la universidad Claustro de Sor Juana, donde tengo buenos amigos que me dicen que es
un buen lugar para estudiar Humanidades -y afiadid, esbozando una sonrisa- y Gastronomia...
es tiempo de hacer un buen guiso con mi vida”.

Antes de que se levantara alcancé a decirle que hace 26 afios estuve en un foro humanista en
ese claustro, teniendo una experiencia muy enriquecedora. Un brillo en sus ojos me indicé que
algo le habia encajado.

Mientras ella caminaba decidida sorteando a los viandantes, quedé sorprendido con la
resonancia que hubo en ese banco; si habia sintonizado a ese nivel con alguien con diferentes
vivencias, edad, sexo y cultura, me parece que debe haber muchas personas buscando esas
puertas que abren verdaderamente el futuro.



